À Londres, en 1884, le Dr Treves découvre dans un cirque un monstre dénommé John qui présente de très graves difformités crâniennes. La neurofibromatose dont il est atteint étant réputé incurable, le Dr Treves le soustrait des mauvais traitements que lui inflige « son propriétaire », Bytes, en le recueillant clandestinement. Mais Bytes voudra récupérer son bien par tous les moyens, tandis que le Dr Treves tente de prouver auprès des institutions médicales le caractère humain de John et de l’empêcher de finir ses jours comme un animal de cirque.